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I. Introducción  
 A partir de la concepción pragmática de la imagen, el presente trabajo se 
propone como objetivo específico dar cuenta del  rol que tiene  la fotografía en los 
documentales Historias cotidianas (Andrés Habegger: 2000), H.I.J.O.S., El alma en 
dos (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes: 2002) y Nietos. Identidad y Memoria 
(Benjamín Ávila: 2004.) y,  como objetivo más general,  contribuir al estudio  del 
papel que tuvieron  las imágenes, fotográficas y fílmicas, en la construcción de la 
memoria sobre la última dictadura militar.  La concepción pragmática   propone  
considerar la imagen  como  un hacer o una intervención  que crea   relaciones nuevas, 
singulares, inadvertidas entre las cosas. La fotografía no es tan solo  la reproducción  
de un modelo o de una situación, siempre hay algo no previsto que se desliza en la 
foto. Más que  reproducir,  produce algo distinto. Sin embargo, no hay duda de que  la 
fotografía, también, es la autentificación de la existencia de alguien o algo, 
compromete al referente y su existencia. 
En  el  cine, la actividad   de relacionar cosas  ya no se produce   en la imagen 
sino entre imágenes, proceso que pretendemos poner de manifiesto  en los 
documentales seleccionados. 
A partir  del 24 de marzo de 1976, la dictadura militar  implementó  un plan 
sistemático de represión y exterminio  basado en la desaparición física   de personas y 
en la práctica clandestina de la  muerte.  Los considerados   “subversivos” eran  
detenidos por los “grupos de tareas”  de las fuerzas armadas y de seguridad,  
secuestrados  en sus hogares, lugares de trabajo o en la calle y llevados a centros 
ilegales de detención.  Algunos de ellos    aparecieron, al cabo de un tiempo,  muertos 
en falsos enfrentamientos, fraguados  para alimentar  la versión  de la guerra contra la 
subversión, fabricada por la dictadura.   La mayoría   pasó a conformar la nueva  
categoría  “desaparecidos”, equivalente invertido  y contrapuesto a la de   
“subversivos” del discurso oficial,  cuyo número se elevó a 30.000, y su  destino final 
más frecuente fue - como se supo más tarde-  las fosas comunes o el mar.  
Aunque los  campos de concentración y de exterminio estaban organizados 
bajo una forma burocrática,  que registraba la entrada y el destino de las personas 
secuestradas  en numerosas   planillas, legajos con fotografías y archivos, antes de 
dejar el gobierno, esta documentación fue destruida. La desaparición de los cuerpos se 
completó con la eliminación de las huellas de los mismos,    para  asegurar  la 
impunidad de los perpetradores.  El propio  carácter del crimen – clandestino – y la 
voluntad de los secuestradores de ocultar la prueba de sus actos explican por qué no 
hay imágenes de la desaparición  ni de la tortura. 
A la práctica   del terrorismo de estado de silenciar las palabras y de impedir  y 
borrar  las imágenes, se sumó el miedo en la sociedad  que alimentó la actitud de  “no 
querer escuchar” y  “no querer ver”.  La mayoría de los centros clandestinos de 
detención y tortura estaban  ubicados en barrios y lugares habitados y transitados por 
gran número de personas, de manera que los campos eran una realidad negada- sabida, 
un secreto, del que se prefería  no preguntar ni enterarse. 
Sin embargo, pronto aparecieron las imágenes - fotográficas y  fílmicas- , para 
tomar un papel fundamental en la búsqueda de la verdad, la justicia y  en la producción  
y reproducción de la memoria  del período más oscuro de la historia argentina.  
Ante un escenario de ausencias forzadas, la fotografía se constituyó en un 
“certificado de presencia” como la llama Roland Barthes, porque nada como la 
fotografía puede constatar  que su referente ha existido realmente1.   
Surgidas para otros usos y otras funciones, muchas fotografías de hombres, 
mujeres y niños, fotos de  documentos de identidad  o  fotos familiares, tomadas para 
conservar el recuerdo de  momentos felices, o acontecimientos importantes en la vida 
de las personas, a partir de la dictadura,  cambiaron de significado y de función.   
Producto del objetivo de los estados nacionales de tener un registro y control 
de su población, o de aquel proceso que llevó a la democratización del retrato y del 
derecho a disponer de sus propias imágenes y de preservarlas, sirvieron,   como 
denuncia del terror de estado y  para desmontar la estrategia de negación.   
 
II. Las  primeras imágenes de la desaparición de personas.     
Durante la dictadura, fueron los familiares de los secuestrados los que 
aportaron las primeras imágenes de la desaparición forzada de personas.   Eran  
fotografías del documento de identidad o  de carné  de clubes, universidades o  
                                                          
1 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires. Paidós, 1989. pp122 
bibliotecas que presentaban los allegados  ante comisarías, cárceles y  hospitales  para 
dar con el paradero de sus seres queridos.  Las fotografías cumplieron, en esta etapa, la 
función de herramientas de búsqueda2 aunque la misma  se  estrellara contra el 
hermetismo y la mendacidad de  las autoridades.  
Sin embargo, el destino de las primeras  imágenes no fue, sólo, el cajón del 
burócrata de turno que sistemáticamente negaba la información requerida. Muy 
pronto, los familiares de desaparecidos  y organismos defensores de los derechos 
humanos enarbolaron esas fotografías ampliadas en marchas   y movilizaciones  que 
reclamaban la aparición con vida de los desaparecidos.  La fotografías venían a 
restituir los elementos identitarios básicos: el rostro y el  nombre del sujeto. 
Con el advenimiento del gobierno democrático y la creación de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas, comenzó a ampliarse el universo de 
imágenes del periodo del terror. A partir de las investigaciones de la CONADEP y de 
la publicación del libro Nunca más, surgieron a la luz las  imágenes  de los centros 
clandestinos de detención, de tumbas ilegales,   de  fosas comunes3.  Estas fotografías 
vinieron a poblar  el mundo   huérfano de imágenes pretendido por la dictadura militar. 
El juzgamiento a las Juntas militares entre  abril y  diciembre de 1985, los 
testimonios y  las pruebas presentadas revelaron nuevos datos del genocidio que 
acababa  de perpetrarse. Pero, pese al meritorio y enorme trabajo de investigación de 
la CONADEP, el libro Nunca más presentaba una  interpretación distorsionada de los 
hechos y  funcional al discurso militar. En efecto, según el prólogo  en el período 1976 
– 1983, la Argentina había sido el escenario  de una lucha entre  dos fuerzas opuestas y 
equivalentes: la subversión  y la represión del estado, arrastrando el absurdo que 
implica comparar el terror ejercido por el  estado  con el  terrorismo insurgente a la par 
que empleaba  una construcción discursiva que  explicaba   los hechos según el 
principio  en acción y reacción.   
Los años posteriores presenciaron un fuerte retroceso en la justicia y memoria 
de aquel período ominoso. El  presidente Alfonsín, ante la presión de las FFAA, 
materializada  en reiteradas sublevaciones militares   presentó al Congreso la  ley de 
Punto Final, aprobada en  Diciembre de 1986, y  en  mayo de 1987  se sancionó  la 
                                                          
2 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de la fotografía como (re)presentación de la 
desaparición de personas en Argentina” en Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica, (Comp) El pasado que 
miramos. Memoriae imagen ante la historia reciente. Buenos Aires, Paidós. 342 
3 Crenzel , Emilio, “Las fotografías del Nunca más: verdad y prueba jurídica de las desapariciones.” En 
Feld, Claudia y Stites  Mor, Jessica, (Comp) El pasado que miramos. Op cit  pp 281 -313. 
Ley de Obediencia Debida. Con ellas quedaba   consagrada  la impunidad de la  
mayoría de los genocidas, completada en  1989 y 1990 con los  indultos  otorgados  
por el presidente Carlos Menem.   Los responsables,  los que planearon y supervisaron,  
los que se excedieron en el cumplimiento de las órdenes, y los que las cumplieron 
exhaustivamente, todos quedaron impunes.   
Así se consumó el pacto del que habla  Ricoeur  cuando afirma que: “ La 
proximidad más que fonética, incluso semántica , entre  amnistía y amnesia señala la 
existencia de un pacto secreto  con la negación de la memoria ,(…).”4 
  La  época de la dictadura quedaba, de este modo,   clausurada,  desde el punto 
de vista jurídico  e  interpretada a través  de la teoría de “los dos demonios”5.  La 
sociedad, en su conjunto,  -  los actores socioeconómicos, sus organizaciones, la 
Iglesia, los partidos políticos-   aparecía como ajena, inocente y libre de toda 
complicidad con las FFAA.  Esta representación del pasado fue recogida por el cine de  
la década del 80, cuya ejemplo más famoso es la Historia Oficial (Puenzo: 1985)  
A los detenidos- desaparecidos se los consideraba, sólo en el   carácter 
víctimas, nada se decía de sus historias,  proyectos,   militancia política y su imagen 
quedó cristalizada en  la foto en blanco y negro del documento de identidad. 
 
III.   La rebelión de las imágenes, el cine documental y los hijos de los 
desaparecidos. 
La  manipulación de la memoria  desde el poder va acompañada  de una 
complicidad secreta  que hace del olvido un comportamiento semi-pasivo . Se trata del 
olvido de elusión,  por mala fe o  indiferencia  del ciudadano,  en una palabra,  la 
actitud de querer-no-saber.  Sin embargo,  al promediar la década del 90 , un conjunto 
de factores contribuyeron a impulsar una revisión del pasado y del presente: la 
impunidad de  los genocidas, los efectos devastadores del modelo neoliberal, -   
similar al que intentó implantar la dictadura - ,  las declaraciones del marino 
arrepentido Adolfo Scilingo,6 develando el destino  final en los “vuelos de la muerte” 
de muchos  detenidos- desaparecidos. Estos hechos de distinta índole pudieron ser 
                                                          
4  Ricoeur, Paul,  La Memoria, la Historia y el Olvido. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, 
2004. pp 578 
5 Los indultos  también se fundan,  a la vez que  consagran, en   “la teoría de los dos demonios” dado que   
fueron otorgados a los comandantes de las Juntas, a otros  militares condenados por delitos de lesa 
humanidad  y a  militantes de las  organizaciones guerrilleras.  
6 En 1995, el ex capitán Adolfo  Sclingo  confesó que  muchos de los detenidos, eran narcotizados, y 
arrojados  desde  aviones  al Río de la Plata. 
hilvanados y articulados en un discurso que los englobaba,  por  grupos de izquierda e 
instituciones  de  derechos humanos,    logrando    sacudir la modorra de  sectores  
indiferentes o ignorantes  de la magnitud del horror  padecido pocos años atrás.  
El vigésimo aniversario del Golpe militar en 1996, presenció un giro 
fundamental y un cambio de posición frente al pasado. Podríamos decir que es uno de 
esas escenas que según Hugo Vezzetti constituyen     “un nudo de transformaciones  
de la memoria que instala una narración diferente.”7     
En cuanto al contexto cinematográfico, en  los noventa tuvo lugar  el fenómeno 
llamado el “boom del documental”. Entre “escraches”, piquetes, cortes de ruta y 
cacerolazos,  resurgió el documental8 con el  fuerte impulso  de autores nuevos, que se 
sumaron a los realizadores ya reconocidos. Entre los principales documentalista del 
período, mencionamos al ya veterano director, Fernando Pino Solanas ( Memorias del 
saqueo, 2001 - 2003), Miguel Rodríguez Arias (El Nuremberg  argentino, 2002- 
2003),  David Blaustein ( Cazadores de utopías, 1995; Botín de guerra, 1999), María 
Inés Roqué (Papa Iván, 2000), Albertina Carri, (Los rubios, 2003) Otros ejemplos son  
Sheila Pérez Giménez, Ramiro y Nahuel García ( El tren blanco, 2003),  Fernando 
Krichman (Diablo, familia y propiedad, 1999),   Pablo Milstein  y Norberto Ludin ( 
Sol de Noche, 2002), Gustavo Gordillo ( Operación  Walsh, 2000),  Mariana Arruti 
(Trelew,2002) . 
 Además de la dramática cuestión social, derivada del modelo económico 
neoliberal implantado en los 90, el  documental cinematográfico se ocupó del pasado 
dictatorial, al que reinterpretó y resignificó, tomando un papel fundamental en la 
producción y transmisión de la memoria.  
 
IV. Posmemoria e imágenes: Historias cotidianas, H.I.J.O.S. el alma en dos  
y Nietos (Identidad y Memoria). 
Según Ricoeur,  a los  dos sujetos del recuerdo-  el yo y  los colectivos – hay 
que agregar un tercero, los allegados.  El fenómeno transgeneracional se compone de 
los predecesores, los contemporáneos y los sucesores. La experiencia del mundo 
compartida descansa tanto en una comunidad de tiempo como de espacio.  “Los 
mundos de los  predecesores y de los sucesores extienden, en las dos direcciones del 
                                                          
7 Vezzetti, Hugo,  Pasado y presente. Guerra, dictadura y  sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo 
XXI, pp  16. 
8 El género había alcanzado un notable desarrollo desde finales de la década del 50  hasta1976, en que la 
dictadura puso un abrupto final a la experiencia. 
pasado y del futuro, de la memoria y de la espera, estos rasgos extraordinarios del  
vivir-juntos, primeramente descifrados  en el fenómeno de la contemporaneidad.”9   
Entre los dos polos, de la memoria individual y de la memoria colectiva,  hay 
un plano intermedio de referencia en el que se realizan concretamente  los 
intercambios entre la memoria viva  de las personas individuales  y la memoria pública  
de las  comunidades a las que pertenecemos. Los allegados es la gente que cuenta para 
nosotros y para quienes contamos  nosotros, los que  están a mitad de camino entre el 
individuo solitario  y el ciudadano y son los que cuentan desde el punto de vista de la 
historia compartida.10  
Dentro de los allegados que compartieron la contemporaneidad de la dictadura, 
seleccionamos  el relato de los sucesores, los hijos que son parte de las víctimas del 
terrorismo de estado,  entendidas como una categoría social y política. 
El recurso al relato se convierte en una trampa, cuando poderes superiores  imponen 
un relato   canónico, procediendo, de este modo, a  desposeer a los actores sociales de  la  
capacidad de narrarse a sí mismos. Los documentales de los hijos de desaparecidos forman 
parte de esta nueva actitud de atreverse a narrar por sí mismos.    
Los relatos de los hijos sobre lo vivido por sus padres pueden ser  
conceptualizados mediante la noción de posmemoria que, según  Beatriz Sarlo,11  
designa a  una memoria de segunda generación,  la generación siguiente  a la que 
protagonizó  los acontecimientos. Dado que no experimentó los hechos en carne 
propia,  sus “recuerdos” tienen un carácter mediado  y vicario.  El concepto no refiere 
a la memoria pública sino a una dimensión más personal e íntima, de manera que la 
posmemoria estaría  acotada en términos de tiempo y en la implicación mucho  más 
cercana e inmediata del sujeto que “recuerda”.  
Benjamín Ávila, director de Nietos (Identidad y Memoria) es hijo de padre 
desaparecido,  su hermano es uno de los nietos recuperado por  Abuelas de Plaza de 
Mayo; Andrés Habegger, realizador de Historias Cotidianas también tiene su padre 
desaparecido.  Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, (H.I.J.O.S. El alma en dos), en 
cambio, pertenecen a la generación que sufrió directamente los acontecimientos, sin 
embargo,  renuncian a contar  sus historias personales, cediendo la palabra a los hijos 
                                                          
9  Ricoeur, Paul, op cit. Pp170. 
10  Ricoeur, Paul, Op cit. Pp 172 
11 Sarlo, Beatriz,  Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. Siglo XXI 
Editores, Buenos Aires, 2005, pp 125 - 135 
de desaparecidos. En este último caso el los directores recuerdan el pasado traumático 
mientras que dentro del film, los más jóvenes, lo  “recuerdan”.  
  Historias cotidianas, se  compone secuencias, cuyos nombres empiezan con 
la letra “h”. Justamente, la “H” que es la  manifestación de la ausencia.   Hache de 
Huellas,  de Hijos,  de  Historias,  de Hoy  son los separadores de las distintas 
“capítulos”  del film.   
Úrsula Méndez, Cristian Czainik, Florencia Gemetro, Martín Mórtola 
Oesterheld, Manuel Gonçalvez,  Victoria  Ginzberg  cuentan sus Historias 
¿cotidianas? Título que encierra la paradoja de una época, donde  el crimen, la 
desaparición y la tortura eran algo normal y cotidiano, el mal banal según la noción de 
Hannah Arendt.   
El film comienza con   las  ‘Huellas’ que dejaron los que no están: las fotos, las 
cartas,  los lugares que habitaron y en los que transcurrió su vida y su militancia  hasta 
la irrupción del golpe militar.   
 En ‘Historias’  los hijos narran   las circunstancias y recorren los lugares 
donde  les arrebataron sus padres para siempre.  ‘Hoy’ presenta las distintas formas de  
elaboración del  duelo. Vuelven las imágenes de archivo, esta vez, el Juicio a las 
Juntas, la esperanza  a la que sigue la desilusión  y la renovación del pedido de justicia. 
 Finalmente, los homenajes: el de  Martín ante un monumento en  la plaza que 
lleva el nombre de su abuelo12.  Cristian ha encontrado la  forma de homenajear a su 
padre,  arrojando flores al río de La Plata, donde   cree que  yace su cuerpo.  Úrsula 
hizo el velatorio simbólico de su madre  en el mismo lugar donde desapareció.  
Manuel Gonçalvez, disfruta el encuentro con su hermano  y con su verdadera 
identidad, luego de casi 20 años. Florencia, con su militancia en H.I.J.O.S.,  rinde 
tributo a la memoria de su padre y trabaja para el presente. 
Benjamín Ávila en  Nietos , Identidad y Memoria (2003)   plantea las historias  
desde las emociones ya que, según él, solo  de éstas  surge lo más sincero. Pero el 
objetivo no se agota en  contar el pasado trágico,  hay una manifiesta intención  de 
motivar a los jóvenes a buscar su identidad  y continuar  con la recuperación de los 
nietos.    
 Nietos y abuelas, toman la palabra, desgranando  distintas historias, desde el  
primer niño recuperado por la fundación Abuelas de Plaza de Mayo,  Juan Pablo 
                                                          
12 Su abuelo es el conocido historietista Héctor G. Oesterheld, militante montonero desaparecido. Igual  
destino tuvieron sus cuatro  hijas y yernos. 
Moyano,  hasta el último de ellos, Horacio Pietragalla.13  En el medio, las historias de 
Gabriel Cevasco,   Mariana Pérez y la de  Manuel Gonçálvez y  al  final,  la pared 
repleta de fotografías de niños, aún desparecidos,  interpela al espectador sobre la tarea 
que aún falta completar. 
El film de Guarini - Céspedes, H.I.J.O.S. El alma en dos (2002)  ostenta la 
doble valencia, la palabra y la sigla, la inclusión de la primera en la segunda: los hijos 
que pertenecen a la agrupación   Hijos por la Identidad, la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio.  Son tres historias   personales,  la de Lucila, Verónica y Silvina  y, 
simultáneamente,  se desarrolla el presente  de  H.I.J.O.S.  El padre de Lucila,   fue 
secuestrado cuando ella, aun, no había nacido. Tiene escasas fotos  de él y  ese déficit 
de imágenes, la llevó a convertirse en fotógrafa. A Verónica le arrebataron a  su madre  
embarazada y    busca a su hermano o hermana que nació en cautiverio. La  tercera  
historia es la de Silvina, cuyo padre fue secuestrado  en 1976 y su madre marchó al 
exilio  en Francia, llevando consigo  a sus hijas pequeñas. De allí retorna Silvina que 
se ha convertido en una militante de H.I.J.O.S. sede Paris. 
Comienza el film, en el Palacio de Justicia con el  “escrache” al ex capitán, 
Alfredo Astiz 14,  la forma de protesta  preferida y popularizada  por la agrupación.   
El relato fílmico alterna el recuerdo del pasado  con las imágenes del presente: 
se prepara el engrudo para el próximo “escrache”, se inventan  las consignas contra los 
corruptos y los asesinos, se discuten  las políticas a seguir. En cada  movilización, la 
cámara busca, se acerca y descubre  a cada una de  “protagonistas”. 
En las palabras, en las imágenes  hay una saturación del sentido de militancia, 
de lucha, de compromiso activo. H.I.J.O.S. pretenden  ampliar la mirada y no 
circunscribir la culpa a los militares sino,  instalar el tema de las complicidades de 
algunos grupos   e instituciones,  e impulsar,  por vía legal, la   anulación de  las leyes 
del perdón y los indultos.  
 
V. La imagen dentro de la imagen. El rol  de la fotografía en los 
documentales  sobre los  hijos de los desaparecidos 
 Dado que en su  mayoría son recuerdos de hechos no vividos los filmes de la 
                                                          
13  Es el nieto número 75, quien conoció su verdadera identidad   en 2003.  En  febrero de 2010 se 
recuperó  el nieto número 101, Francisco Madariaga Quintela, de los 500 bebés secuestrados. 
14 El hecho  sucedió en el  año 2000: el militar asesino debió presentarse ante tribunal por apología del 
delito.   
posmemoria  necesitan  de la mediación de fotografías, imágenes de archivo, 
periódicos e historias recogidas de los medios o distribuidas por las instituciones.    
Las  fotos familiares,   a al vez que funcionan como documento que autentifica el 
relato,  instalan  el  elemento emocional,  la impronta del ser querido,  recordado con 
nostalgia, donde aún  pervive el aura, el valor cultual de la imagen “porque en la 
expresión fugaz de un rostro humanos, el aura hace su último guiño.” 
Pero las fotografías que exhiben los hijos de los desaparecidos no son, ya ,   las 
fotos del documento de identidad o de carné.  Ludmila Da Silva Catela, ha observado 
que los  hijos abandonaron la foto emblemática, elegida  por las Madres,  Abuelas de 
Plaza de Mayo y demás organizaciones de Derechos Humanos. La generación 
posterior prefiere las fotografías  de sus padres en  la  infancia,   la escuela,  junto a los 
amigos, la madre embarazada o  con ellos - sus hijos -  en los brazos.15  Las fotos que 
más “dicen” sobre cada historia de vida, no la “muda” imagen del documento de 
identidad. Las primeras fueron las imágenes de la denuncia, aquellas que habían 
rescatado  el rostro y el nombre del anonimato y de la desubjetivación. Veinte años 
más tarde, cuando el crimen había sido absolutamente probado, los hijos  buscan 
restituir las historias personales, recuperar  la identidad política de los desaparecidos.  
Mientras las fotos familiares cuentan    las historias individuales,  lo  político-
social  es “recordado”  a través de las imágenes de archivo: los discursos del poder,  
las escenas de la represión, las noticias de los diarios de la  época. La micro  y la 
macro historias  se dan sentido mutuamente, se intercalan conformando   un relato 
común.  
La fotografía familiar   interactúa con el relato    transformándolo  en   discurso 
deíctico,  “este es mi papá, esta es mi mamá, eran montoneros. Mamá era maestra” 
(Nietos…) Esta es mi casa de Merlo. “Aquí estoy yo con mi hermano y mi padre en la 
playa Bristol” (Historias Cotidianas).  
En muchas fotos, impacta el abismo, entre el propósito, el  tema de la 
fotografía, lo que Barthes llama studium y el punctum, lo inesperado, la punción, la 
herida.   
 “Esta foto me sirvió de mucho porque él no creía lo que le de decía” dice la 
anciana, mostrando  al  nieto   la imagen de la hija embarazada (studium); el punctum 
                                                          
15 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotografías como (re)presentación de la 
desaparición de personas en la Argentina” . En Feld, Claudia y Suites Mor, Jessica, El pasado que 
miramos, op cit .pp  337 -347.   
es que se trata de la única foto que el hijo tiene junto a su madre, (aunque él no se vea, 
está allí).    
“Esta es la foto que salió en el diario, junto con la de otros niños buscados por  
sus abuelas. Y allí me reconocí. Esta soy yo, tenía otro nombre pero era yo”.pronuncia 
Maria Victoria Ruiz (Nietos…). Alguien le sacó esa fotografía  a una  pequeña, 
seguramente sus padres.  Esa misma fotografía sirvió,  para que, veinte años más tarde, 
la  niña conozca, su verdadera identidad. 
 Cristian (Historias…) exhibe su la foto junto a su hermano en el frente de la 
escuela. Una clásica foto de la infancia para guardar el recuerdo de la etapa escolar, 
pero pronto viene  lo inesperado: “desde ese lugar, vi   por última vez  a mi padre”. 
El punctum  es lo que la imagen provoca en nosotros, más allá de la intención 
del fotógrafo,  las allá de la  información que contiene, surge algo nuevo, algo que 
hiere y no estaba previsto. 
La fotografía también impele a la búsqueda del referente. Martín Oesterheld  
busca  la casa de sus padres, la encuentra, la compara con  la fotografía: “está distinta, 
pero es ésta”.  Cristian, el de la foto en la escuela quiere ver el referente y va  la 
escuela, “Ahí  está la ventana   y acá estaba yo  y mi hermano. (Historias…) 
Victoria Ginzberg  conserva una fotografía de su familia completa: los 
juveniles padres y sus dos  hijas, los cuatro de la mano. Atrás se ve  la Torre de los 
Ingleses, en Retiro. A lo largo del  Historias Cotidianas, aparece, en distintas 
ocasiones, tratando de encontrar el escenario preciso donde tuvo lugar el feliz suceso, 
tal como lo constata la fotografía.  
La exhibición de las fotos familiares,  por lo general, terminan con la más 
reciente, la más próxima a la catástrofe. Fotos de hombres y mujeres jóvenes, de edad 
parecida a la de  quienes los miran. La mayoría comenta sobre la juventud de sus 
padres.  Juventud que la fotografía  y la desaparición vino a eternizar.  “Pronto tendré 
la edad que tenía  mi padre  cuando lo se llevaron”. El dato les parece muy fuerte, los 
conmueve, a todos. Esas fotos postreras hieren y atraen por diversas razones.   
 El tema del  parecido  es otra cuestión recurrente, sobre todo,  para aquellos  
que fueron apropiados o criados por familias adoptivas;  no tienen con quien 
compararse, solo cuentan  con las fotografías. Sin embargo, éstas tienen una ventaja 
sobre el modelo. Para Barthes   “algunas veces, la Fotografía hace aparecer lo que 
nunca se percibe de un rostro real (o reflejado en un espejo): un rasgo genético, un 
trozo de sí  mismo o de un pariente que proviene de un ascendiente”.  La fotografía 
ofrece algo de verdad, pero, “dicha verdad no es la del individuo, que sigue siendo 
irreductible, es la del linaje16 que resiste a interrumpirse con la muerte de la persona. 
 La imagen que no se limita a copiar un modelo, restituye el rasgo familiar, la 
ascendencia que busca el hijo que no cuenta con sus padres para comparase. La  
imagen crea la semejanza. Esos hijos se parecen no a sus padres sino a la imagen de 
sus padres en la fotografía. 
La búsqueda del parecido, asociado a la identidad, también ocupa a  Lucila 
Quieto (Hijos…).  Desde el principio al fin, el documental de  Guarini- Céspedes, 
recorre  las distintas etapas del trabajo fotográfico de la joven.  Lucila explica   “Todos 
tenemos una obsesión con las fotos, las fotos que tenemos, las fotos que no tenemos”.  
Algunos tienen la angustia de no tener ninguna foto con su padre o madre y para 
reponer esta carencia, se propuso  crear una foto que no sea real, una foto  que no 
existe e intentó  “meterse” en la foto. Así los hizo con otros jóvenes que se 
encontraban en situación parecida.   Recibe las fotos de los padres y las de los hijos, 
las compone, las combina  y crea una fotografía en que el padre está junto a su hijo. Se 
trata  de un  encuentro del padre o  la madre y su hijo en un tiempo y lugar ficticios. 
Surgen  los parecidos,   el rasgo de familia, antes no percibido porque solo había fotos 
del padre y fotos  del hijo separados. 
     Lucila  no tiene una  fotografía  junto a  su padre, porque él fue secuestrado 
cuando ella, aún, no había nacido. Sin embargo, pudo crearla y desafiar el noema de la 
fotografía: ‘esto ha sido’. Lo que vemos en esa  fotografía, ella junto a su padre,  
nunca tuvo lugar, en esa paradoja se encuentran  el studium y el punctum. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
16 Barthes, Roland,  La cámara lúcida. ..op cit , pp 157 
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